Portando con impecable orgullo sus trajes de tehuana, avanzan al compás de las notas de una banda de viento. El aire huele a copal, a pólvora de toritos artificiales y a las frutas frescas que caen del cielo en forma de dádiva colectiva.
Es julio, y en Santiago Laollaga conocido por su “Ojo de Agua”, la vida cotidiana se suspende para dar paso a la celebración de su Santo Patrón, Santiago Apóstol.
Las actividades iniciaron formalmente desde los últimos días de junio con la tradicional “Entrada de Mes”, una víspera que anuncia que el pueblo está listo para recibir a propios y extraños con el corazón abierto.
El paseo de toro vivo y la regada de frutas, son una procesión donde la adrenalina y la generosidad se mezclan. Las familias laollagueñas abarrotan las banquetas mientras carretas y jinetes obsequian dulces, juguetes y utensilios.
Al caer la noche, las calles se iluminan con la tradicional calenda, un desfile nocturno custodiado por la quema de toritos artificiales que llenan el cielo de chispas multicolores.
Justo a la medianoche del arranque festivo, la comunidad se congrega en la parroquia local para cantar las mañanitas al santo protector, consolidando el fervor religioso que da origen a la feria anual.
Detrás de cada baile, de los banquetes comunitarios de cumplimiento y del misticismo de las velas, se encuentra la figura del Mayordomo. Este cargo honorífico representa un enorme sacrificio económico y social, pero también el mayor orgullo para una familia local.
La “Lavada de ollas” cierra el ciclo festivo, una costumbre donde la comunidad comparte los últimos alimentos de la gran cocina colectiva. Antes los mayordomos salientes entregan la responsabilidad a los nuevos encargados, asegurando que la herencia cultural no se extinga.
